“Naming the struggle is part of carrying it forward.”
Kini giliran saya menoleh ke Sophie. Wajahnya tenang, tanpa rasa pahit yang tertinggal, seperti air yang sudah kembali jernih setelah lama terusik, menyimpan ingatan tanpa perlu menyesalinya.
Saat itu saya paham bahwa bertumbuh tidak selalu lahir dari perasaan lega atau pemahaman yang langsung utuh.
Ada masa ketika kita belum mampu melihat maknanya, bahkan belum
layak disebut sebagai pelajaran.
Sering kali, pertumbuhan justru berawal dari keberanian untuk jujur. Mengakui bahwa suatu pengalaman terasa berat, melelahkan bahkan terlalu keras untuk dinikmati.
Di moment itu, kita tidak sedang belajar dengan anggun atau penuh kesadaran. Kita hanya melakukan satu hal yang bisa dilakukan yaitu berusaha bertahan.
Kejujuran semacam itu tidak mengecilkan arti dari suatu perubahan yang terjadi.
Justru di sanalah pertumbuhan menjadi nyata. Memang tidak heroik dan tidak indah tetapi jujur dan lebih membumi.
“You can still grow without pretending it felt okay.”
Part 27.
