“Love changes its language but keeps the same meaning.”
Saya berjalan pelan meninggalkan jendela. Dari luar masih terdengar suara kendaraan yang sesekali lewat dan cahaya lampu dari teras masuk tipis melalui celah tirai.
Sophie tidur meringkuk sedikit di bawah selimutnya sementara Chloe sudah terlelap dengan wajah menghadap bantal.
Saya berdiri sebentar di sana tanpa melakukan apa apa. Percakapan dengan Chloe dan Sophie tadi masih terlintas di kepala.
Dulu, ketika mereka masih kecil, mengungkapkan cinta terasa mudah. Saya bisa langsung memeluk, mengusap kepala atau duduk di samping tempat tidur sampai mereka tertidur.
Sekarang bentuknya berubah. Mereka semakin besar dan satu persatu perlahan akan beranjak ke tempat yang tidak selalu bisa saya datangi.
Mungkin memang begitu cara cinta tumbuh. Bukan semakin sedikit, hanya tidak lagi selalu terlihat. Saya tidak harus selalu berada di dekat mereka untuk tetap bisa mencintai mereka.
Kadang cukup dengan menyebut nama mereka dalam dekapan doa lalu membiarkan Allah menjaga bagian yang tidak lagi bisa saya jangkau.
“Some love changes shape but never leaves.”
Part 17.
